过于漫长真实的梦，会让人产生一种正在度过另一段人生的错觉。
浦杰就是如此。
他按部就班地上班，按部就班地更新小说，按部就班地相亲，不知道什么是超能力，只是有时候意识脱离了身体，望着眼前的一切，偶尔会有怅然若失的莫名悲伤。
没有超能力，自然也就没有了宋文玉，可他最后，还是认识了方彤彤。
那是一次相亲结束的晚上，他沮丧地离开咖啡厅，就看到了旁边低头边回信息边过马路，没注意到一辆车转弯飞快开来的方彤彤。
就像是身体的本能在支配一切，他爆发出前所未有的力量冲了上去。
可他的速度终究还是不够快，撞开方彤彤的代价，就是他自己被车带倒，一下滚出了好几圈，昏死过去。
那就是梦中他和方彤彤的初识。
“你啊，老这个样子，相亲当然没希望啦，看在你是我救命恩人的份上，我来帮你！”病床边，阳光一样笑着的她信誓旦旦地说道。
一切都和曾经不同。
没有了超能力带来的迅速改变，他不得不办了健身房的卡，下班后在里面辛苦地折腾上将近两个小时，只为了隔几天就会来监督他一次的她。
他开始按照方彤彤找来的食谱一日三餐，即使饿得眼前发黑，也绝不多吃一口，只是咕咚咕咚地往下灌水硬扛。
生活随着体重的逐渐下降而渐渐改变，他的毅力不知不觉提升上去，小说有了稀稀拉拉的几个读者，工资涨了一些，相亲的时候，也总算破天荒得到了能再次见面的机会。
看着比他还高兴的方彤彤，他觉得自己应该做点什么，可是，他自惭形秽。
之后的一年里，浦杰和三个相亲对象短暂交往，而方彤彤，也在大二那年交了一个高大帅气的男朋友。
和那两人一起吃饭听方彤彤微笑介绍的时候，他忍着心碎装出了没事人的样子，却在晚上卧室的床边，喝得酩酊大醉。
幸好，方彤彤的承诺依然有效，浦杰结婚之前，她一定要给他帮忙到底。这也成了他和她见面的最后理由，他不得不珍惜，珍惜到一次次拒绝已经明确有意的相亲对象，珍惜到让老妈对着他彻底抓狂。
方彤彤大三那年，她母亲检查出了肝癌晚期。似曾相识的命运，再次降临。
此时的浦杰已经靠自己的能力跳槽，做了一个中型企业的人力主管，体重虽然还在微胖线上，身材却已经不能算是太差。
她带着自嘲的笑意说起男友果断提出分手的事情时，他望着她，用颤抖的声音，轻声表明了心迹。
“你说什么？”她眨了眨眼，不知道是不是故意，“我没听清诶。”
“我说……”他深吸口气，站了起来，当着马路上来来往往的人，就在她摆下的小摊前，仿佛榨干了全部生命一样大喊，“我爱你！我——爱——你——！”