灯火飘摇，映出桌上的阴符，无需工具书转译，内容已印在脑海。
“于此地停留驻守，若遇人破门而入，跳窗即走，不许交战，不得停留，沿地图既定路线逃跑……”
附有路线图，清楚明白。
“简单。”
接单的骑手将目光投向一侧墙壁，临县的地图挂在那里，画了很多路线，这个小县城的规划细节，已全数印在他的脑海里。
“这可真是最近最近好的消息了。”
他叹了口气。
组织终于做了一回人。
他所在的组织转型大获成功，近些年算是风光无两，业务不断扩张，可骑手们身在局中，却知道转型的代价到底是什么。
为了保证口碑、时效和成果，组织发放任务的频率一月快似一月，让人疲于奔命，几乎没有喘息之机，仿佛有一只无形的大手在控制一切，计算出他们每一个人的潜力，几乎极限地去压榨和逼迫。
想不接单、多歇一歇？可以的。
只是你只要拒绝次数够多，便会被标定为刺头，派给你的单子数量就会直线下降，而且尽是些报酬较少、过程麻烦的烂事，非要你辛勤工作、弥补缺失，组织才会大发慈悲，给你派些好单。
你若不想干了，那也由你，只是违反契约，违约金先给我交了。
若是不交……
——伱的同事就要有需要及时查收的新订单喽。
若只是这样，倒也罢了，多劳多得，少劳少得，虽是辛苦，好歹心服。
只是近几月来，这一套派单机制越发诡异。
越是那些日日上工、兢兢业业、很少休息的骑手，便总会收到一些报酬不高瞎折腾的碎活儿，反倒是有些三天打鱼两天晒网的，居然时不时能领一个大肥单爽赚一把，这样算来，兢兢业业的骑手疲于奔命、累得要命，也只是比后者多赚一点点，简直是在欺负老实人。
他从上個月到现在，一直在干一些莫名其妙的碎活儿烂活儿，怒气和忍耐已经到了极限。
而更令他愤怒的是，组织居然预料到了他的愤怒，在他撂挑子之前，突然给他派了个超级肥单，让他的一腔怒火没了发作处。
这让他有一种被看穿的羞耻和愤怒。
他姓白，按照【死了么】现在的规则，他的称呼便是“白师傅”。