[楔子]
岩君对我说，“守护”这一词实在太沉重。
于是我剃下了我的骨，骨形成了蜿蜒的路。
[壹]
我随应先生到轻策庄的第十年，我蜕了一层皮。
当时的轻策庄只是因为有恶螭，所以才被唤为“轻策”。那时的轻策庄，还没有轻策山。
当时应先生刚从村子里买完东西回来，嘴里念叨着战事吃紧、家中银钱没有多少了，他一开门，正好见我抵在一块尖石旁，用岩石的棱角从头部到躯干慢慢蜕下。
“会不会很痛啊？”应先生询问家中这条小蛇。
“痒咧、痒咧。”我吐着信子回答他。
隔天，正好是不卜庐前来轻策庄收集药材的日子，往年那个带着我同类的医师没来，我就没有随应先生前去的兴致了。我唤应先生在晒干的药材里面，加进去了这副没用的蛇蜕。应先生说了好几声可惜，他说蛇蜕很漂亮，一点都不像野外瞅见的那些蛇蜕。我实在不知道人类如何精通睁眼说瞎话，连那土黄色的没用蜕壳都能夸好看。
同一天下午，应先生出去买食物，现在轻策庄这边战事太凶，那条恶螭一直在侵染周遭的村子，也不知道什么时候会侵犯到轻策庄这边来，所以他要出去买东西。我是一条开了灵智的蛇，必要的时候可以冬眠，以此度过漫长难熬的时光，可应先生是个人，他没法，他只能去买东西屯着。
口吐人言的蛇在璃月并不是什么风景，我还在轻策庄的年岁中，连村长门口的池子里，我都知道里面有两个经常吵架的大王八，夏夜里嘴碎得吵吵嚷嚷，村长被吵醒了就一个拖鞋丢到池子，两只大王八全被臭到连夜爬上岸。
璃月精怪小妖满地跑，问就是岩王帝君的包容啦。
一条蛇不算什么，况且，我除了会说话以外，跟别的蛇没什么不同。我唯一会的法术，还是凝成水线滋出去，没啥威力，被大王八笑成说是“吐口水”。不过用来洗碗刚好。
我一直都记得那一年，除却我难得蜕皮之外，我还记得那一年的缘由：应先生给我买了一条蝴蝶结。
谁会给土黄的小蛇买土黄的蝴蝶结？这不是挨地上就根本看不见了么！
惯常说“自己没用”的应先生，用“没用的蛇蜕”换钱，买了一条没用的蝴蝶结边角都是皱皱巴巴的，他的手抖着，系了好几次才终于给我绑上。
我不太喜欢。
但应先生说：“这年头有颜色的布料太少了……战事当前，大家都不怎么做染料了。”
那这个是从哪儿来的？我问。
应先生笑了笑，没答，那笑容里有点寂寞。
[贰]