这段日子非典闹得厉害，不断攀升的死亡数字让程鹏有生以来第一次真切地感觉到了死神的临近。
此刻，程鹏懒散地躺在床上，望着窗外灰蒙蒙的天空，心里有些惆怅，他当北漂已经五年，始终没有获得过像样的机会，要是就这么死去恐怕就像在空中破灭的肥皂泡一样，带不上丝毫的涟漪。
躺在一旁的周筱雨想起了什么，翻过身，用手指在程鹏地胸口画着圈，偏着头问道：“想什么呢？”
程鹏冲她一笑，道：“春节的时候跟我一起回家吧，我带你见见我的家人。”
周筱雨没想到程鹏会说这个，有些意外，笑颜一展，道：“现在才五月份，现在说这个太早了吧？屋里的菜没有了，你去买点菜回来。”
“你不说我还忘了，我马上去！”买菜平常都是周筱雨的活，但最近因为非典的缘故，程鹏不想让她去冒险，主动承担了下来。
程鹏从床上爬起来，穿上长外套，戴着口罩，捂得严严实实，打扮得跟接头的特务似的，走出了家门。
刚走到楼下，程鹏就觉得有些不对劲，脑袋里就像灌了铅，沉得快要掉下来了。一股凉意顺着后脊梁往上爬，他意识到自己可能中招了。
程鹏不敢停留，马上往回走。只是三楼，他就已经累得气喘吁吁，额头上更是潮乎乎的一片。
周筱雨见程鹏脸色苍白如纸，大口地喘着气，不由脸色一变，用有些发颤地声音问道：“程鹏，你，你怎么了？”
“筱雨，把体温计拿来量一下，我可能得非典了！”
周筱雨发出一声惊呼，赶紧把口罩带上，然后手忙脚乱地从抽屉里翻出体温计，递给程鹏，惊恐地望着他，天啊，我不会得非典吧！
程鹏用体温计测了体温，39度。他的心顿时凉了，神情木然地道：“筱雨，我真的得非典了！”
周筱雨抖抖索索地掏出手机，慌慌张张地拨通号码，用带着哭腔地声音道：“喂，急救中心吗？我们得非典了，你们快来吧！”
不久之后，救护车来了，装备齐全的救护人员将程鹏和周筱雨送进了医院。
程鹏确诊为非典，病情十分严重，持续高烧不退，陷入了昏迷。就在医务人员围着他忙碌的时候，他进入了一个奇特的梦境。
在那个梦里，他不再叫程鹏，而是叫陈少宇，父母都是西影厂的职工，从小在电影片场慢慢成长。在片场他见到了很多大名鼎鼎的人物，张一谋、陈凯哥、田壮壮……
陈少宇和程鹏同年同月同日生，也有着同样的爱好——电影，但两人的人生轨迹却大不相同，程鹏高中毕业后不顾家人反对来到京城，做起了北漂，在片场里跑龙套，而陈少宇却以优异的成绩考上了电影学院导演系。
进入了电影学院这所最高学府，似乎前途无限光明，但事实却并非如此，导演系毕业生就业非常困难。再加上这些年来中国电影情况非常糟糕，一个导演系毕业的新人想要获得执导的机会几乎是不可能的。就是去电视台也没有机会，人家要学广电新闻的、学编导的，就是不要学导演的。导演系的毕业生能够留在导演岗位的比例只有5%，也就是说每一届的学生中，能干上和导演有关的工作的只有一个人。
一位导演系的师兄曾经说过，学我们这行的，要么早点出名，要么早点改行，不出名又不改行，十年虚度之后，人也就废了。
陈少宇不愿意改行，他相信自己心中的热情不会轻易被时间抹去，留在京城从场记开始干起，第二导演，执行导演，一点点的往上爬。经过十年的努力，终于得到了回报，他执导的第一部长片获得了柏林电影节主竞赛单元的入场券。
这绝对是振奋人心的好消息，值得好好庆祝一番，他和几个朋友在酒吧里振臂高呼。只是当他醉醺醺的从酒吧出来，过街的时候，一辆飞驰而来的汽车将他撞得飞了起来。