从南江师范大学毕业的文心武本来是要自己闯一番事业的，但是在开学的前一天，父亲文树林用自己病危的消息把他从花城诓了回来，然后以断绝父子关系为要挟，硬逼着他去沙城县教育局报道。
文心武只好满怀着愤懑，来到了县教育局，这已经是报道的最后限期了。接待他的是一个三十来岁颇有气质的女人，叫林芳瑜。林芳瑜告诉他现在只有一个地方可以去了，那就是石壁山小学，因为他是最后来报道的一个，已经别无选择。
不知道林芳瑜看文心武比较帅气还是怎么的，在他临走时轻声告诉他，先去上班，再多走动，争取早点下来。文心武不由多看了她几眼。
文心武没有再回家打招呼，直接在县城坐了两个小时车，走了一个小时山路后，终于到了石壁山小学。
文心武终于知道这里为什么没有人愿意来了，这个石壁山小学是石壁山山顶的一个学校，总共六个班，一百二十几个学生，老师加上文心武才六个人，只有校长罗自强和他是有正式编制的，其他四个人都是临聘的老师。
在这里，一个老师要上很多课，语文、数学……。校长罗自强已经干了二十年校长了，即将退休。
睡在硬板床上，文心武一动都不想动，他想死的心都有了，想不到自己空负一腔抱负，却从此把青春撂在了这个山窝窝里，他再无雄心壮志。不过他的心里却涌起一种报复父亲的快感，自己就要做最差的，在最差的地方做最差的老师，想到这里，文心武居然一下子安心了许多，很快进入了梦乡。
早上，文心武被一阵敲门声给惊醒了，文心武迷迷糊糊看了一下种，还才六点钟。他满不情愿地打开门，居然是校长罗自强，罗自强今年已经六十岁了，他本来按照政策早就要退休的，但是这个石壁山实在是没有人愿意来，于是他的退休也一而再再而三被推迟了。
罗自强已经两鬓斑白，戴着一副足有啤酒瓶底厚的近视眼镜，满脸带笑地看着文心武，“文老师，为了欢迎你的到来，今天全校将在升旗仪式上举行隆重的欢迎仪式。”
文心武心里想道：“什么全校，五个老师，一百多个孩子，也好意思叫全校？”有心拒绝继续睡自己的大觉，但是看着罗自强满脸的诚意和斑白的头发，却还是答应了，“我会参加的，谢谢！”然后伸着懒腰，继续走到了床上，整个人扑倒在床上。
罗自强稍微一愣，但是并没有说什么，依然热情地嘘寒问暖了一番才离开。
升旗的时候，文心武懒洋洋地来到操场上，罗自强对他的到来给予了高度的评价。
“欢迎第一个全国重点大学南江师范大学毕业的高才生来到石壁山任教！相信在文心武老师的带领下，石壁山小学的各方面将提高到一个新的水平！”
台下响起了真诚而雷鸣般的掌声。
文心武有心自毁形象说几句泄气的话，但是看着罗自强满怀期许的眼神，又看着操场中孩子一双双真诚的眼睛，话到嘴边又咽了下去，““既然来到了石壁山，就一定扎根石壁山，和孩子们一起努力，走出大山！”
升旗仪式后，罗自强把文心武叫到了自己的办公室，其实说是办公室，不过是一间大办公室隔成了两间房，里面就是所谓的校长室，外面的就是四个临聘教师共同的办公室。他来了，好像还没有办公的地方，不过文心武也不介意，要他给小朋友上几节课，根本就不需要办公室来备课。
罗自强给文心武倒了一杯茶，“虽然我不知道你是因为什么原因来到这里，但是我知道像你这样的大学生肯定瞧不上这里，你要不就是来走一下过场，要不就是到这里混日子，心肯定不在这里。”罗自强开门见山，一双眼睛灼灼地看着文心武。
文心武把心一横：“校长，既然你知道了，我就不藏着掖着，不错我就是来混吃等死的，你就不要管我了！”于是把自己上这里来的来龙去脉说了一遍，然后站了起来，对着罗自强说了一声对不起就要离开。
罗自强拉住了文心武，让他坐下：“我知道你在操场上讲的话都是违心的话，不过是不想伤我和孩子们的心罢了，但是正是因为这一点，说明你这个人心地善良，不想去伤害任何人，这也是我看上你的地方。”
文心武默默坐了下来，什么都被人看穿了，还有什么好说的。
罗自强站起来，在自己的抽屉里拿出一张病历递给了文心武。
“石壁山穷乡僻壤，谁都不愿意来这里，要不然我也不会在这里干二十年，不过既然来了，就不能轻言放弃，再苦再难也要继续干下去，都是为了孩子，他们应该有未来的。”罗自强抬起头，一声叹息：“但是现在老天爷不要我干了，我也没办法！”