岑莳浑身又湿透了，苏一灿只有把浴室让给他先洗澡，没一会人出来了，穿着宽大的棉质T恤和沙滩裤，家里突然多了这么一个干净养眼的大男孩，苏一灿到底有些不习惯，特地拿着衣服绕开他进了浴室。
她像往常一样，在洗澡前习惯性地放了盆水，然后盯着镜子里的自己看了看，憋住一口气将脸埋了下去。
脸没入水中的那一刻，窗外的电闪雷鸣，屋里年轻男人的脚步声，墙上老式挂钟的滴答声全都消失了，她进入了一种全真空的状态。
不知道过了多久，她的后颈突然被一股强大的力量扯了起来，苏一灿根本不知道发生了什么，满脸是水地仰起头，水流顺着她的睫毛低落到鼻侧再滑到唇上，透过镜子她看见一张阴测测的脸。
“你在自杀？”
岑莳不知道什么时候走了进来，立在她身旁。
“……”苏一灿沉默了两秒，很平静地告诉他：“我在洗脸。”
“你在水下面快四分钟了。”
岑莳湿漉漉的头发终于让那头飞扬的卷发不再凌乱，逆着光离她很近，身上是她常用的沐浴乳香气，却透出一种年轻男人无法掩藏的荷尔蒙气息。
苏一灿瞧着镜子中的他牵起笑：“四分钟能代表什么？你哪点看出来我像在自杀？”
“你刚失恋。”
苏一灿的笑容瞬间收回：“多谢你提醒我。”
……
苏一灿将父母原来那间房收拾出来给岑莳住，暴雨停歇后，七月的凤溪更加燥热，前些年当地有个段子非常盛行，说是非洲兄弟来到本市热得都受不了，直喊要回非洲大草原。
岑莳来得时机不凑巧，正好赶上宁市最热的时候，夜里雨一停，那种感受仿若在蒸笼里待着，加上时差还没倒过来，他一夜未睡。
早上苏一灿六点准时起床，看见对面房门大开，房间是空着的，她还有些诧异那家伙一大早跑哪去了？
结果门一推开，岑莳瘫在门口的蜗牛椅上吹过堂风。
就她家门廊上放着的那个蜗牛椅，是半个月前苏一灿准备买给她未来大狗的。
那还是盛米悦劝了她几个月，她才决定的，盛大小姐的原话是，她周围好多老邻居都搬走了，附近房子都是空着的，怕她继续这么一个人住下去，哪天被人盯上，劫财劫色都叫天天不应叫地地不灵，买条狗不仅能防贼也能有个伴。
她的建议苏一灿听进去了，想着买狗得买条大的，忠诚的，听话的，还能陪自己玩玩的，大多时候安静点，于是上网查了一圈决定买只金毛，还非常理想化地幻想着，冬天的时候她在家里追剧，金毛窝在门口晒太阳，多和谐安逸的画面。
于是乎她在网上买了个蜗牛椅后，又犯了拖延的老毛病，椅子到了，狗一直没去看，如今看见岑莳悠然自若地瘫在蜗牛椅上，朝阳斜进门廊时，他那头栗色卷发泛着金色，有种一言难尽的感觉。
苏一灿拿了条薄毯轻轻盖在岑莳的身上，静悄悄出了门，在她转身的刹那，岑莳睁开了眼沉默地盯着她的背影。