火箭和勇士第六场，第四节客队火箭落后到20分。
9分12秒，77比97，火箭尚未在最后一节得分。他们客场终结系列赛的梦想，似乎已经远去。或许是时候缴械投降，为抢七保留体力了。
但麦克-德安东尼教练一声令下，换上前三节双双雪藏的杨一鸣和克里斯-保罗。
20分的分差，疯狂的赌博。
1/
保罗。踏上甲骨文球馆的地板时，杨一鸣忍不住打量身边的这位男人。他的个头真的不高，脑袋刚过杨一鸣的肩膀，比起年轻时的那位翩翩君子，保罗现在留起了络腮胡，仿佛在向整支火箭队的匪气靠拢。保罗脸上已经有汗，他刚才一直在场边的动感自行车上热身，但没有人知道他此举的真实意图：肌肉拉伤的恢复时间应该在两周左右，才隔了一天，保罗难道想强行尝试出场吗？就算打上封闭，也是豪赌职业生涯的举动啊。
他“才”33岁，未来一定还有机会的。
他今年才刚刚突破了西决的天花板，有身边这些帮手，加上总经理莫雷的神鬼运作，一个夏天过后，谁又知道下个赛季会发生些什么呢？
看看与他同龄的勒布朗-詹姆斯，还不是一样在东部兴风作浪，无可阻挡吗。
只有从保罗的眼神里才能读出他的真实意图。有妮娜给保罗的催眠治疗，他的伤情按理说已出乎所有人的意料提前恢复了，但杨一鸣也不敢确信他是否真的可以出战，只有在他看见保罗的眼神时，他才定下心。
这是熟悉的那个保罗。
圣保罗。他眼神坚毅，没有丝毫闪烁，对于眼前这个不是机会的机会，他也义无反顾，不打算再等了！
保罗脱掉身上的热身服，又把运动裤也一把扯掉，丢到边线外。他又整理了球衣，仔细把上衣束到球裤里，向后扳起受伤的右腿。拉伸完毕，等着技术台示意，保罗登场！他昂首挺胸，走在杨一鸣的前头，看上去背影反而高了好几分。他头也不回，显得异常坚决又孤异，与整个球场的氛围格格不入。保罗高喊要球，得球后他出手干拔三分，球空心入网。进球后他扭头又跑，指挥着队友防守落位，仿佛只是做了一件他原本就该做的事情。
保罗的背影，由侧翼身后站位的杨一鸣看在眼里，看得居然有些恍惚。
像极了一个人。
2/
“我们从来不敢奢望更大的舞台，但却一刻不停地，为了能奢望的那一天，屹立守望。”
于小春之前和梅瑞蒂斯组织的给全体火箭球员的动员会，到了第三个阶段，请来的演讲人居然既不是火箭队的名宿，也不是身份显著的各界英雄，而是于小春的前女友唐雯。
她站在台上，瘦瘦小小，对着一群比他高了壮了不知几倍的庞然大物，讲述的语气却格外地平稳。但仿佛她体内有一种冥冥的力量，不仅让当时所有的火箭球员都安静下来，还让杨一鸣不知为何，竟然在这激战正酣的球场，在一片男性荷尔蒙激荡的舞台，也想起那个场景。
“更大的舞台。”唐雯说道，“有些人注定是为最大的舞台而生的。”
“比如你们——你们每个人，大概生来就是天之骄子。不管你们来自哪里，在你们成长的过程中，一定都感受过那种难以名状的宿命感。你们从校队领袖，小镇明星，全州一阵，全国瞩目，naa，na。这是你们感受到的宿命：你们知道自己有征服世界的力量和才华，你们一定会离开生养你们的逼仄的城市，而只要时机成熟，最广阔世界的舞台就会为你们打开大门，鲜花和掌声等在大门光亮的尽头。仿佛与生俱来，仿佛命中注定，仿佛水到渠成…”
“但我今天要来说，这个世界的绝大多数人并没有你们的幸运。”