知道她不是我母亲，是我四岁那年。
那天我照常出去晃悠，小城里和我一样大的小孩不多，我出门并不是为了玩乐，那时的我已经明白母亲生得病是什么含义，尽管我还小，但我依旧想为她做些什么。
我其实不敢说我是出门乞讨，我有时候很怕她伤心难过，我也不敢在她面前有什么担忧，我不想从我母亲脸上又看出什么疼痛来，每次我望向她的时候，我觉得她好疼啊，要是再因为我疼，我也会很难过的。
其实现在想起来，当时太天真了，自以为是的幼稚鬼。
而知道她不是人，我当时已经六岁了。
那天月亮真的很亮，天空上一颗星星都看不出来，只有那一轮新月，远远地挂在黑色天空上，只需要投放下来一点光，就能照亮我整个院落。
这点光让我并不害怕那天的夜晚，厕所在院子外面，我半夜起身想去厕所，但我路过母亲房间时，她常年睡着那张床上，是一片空白的。上面没有人，没有别的东西，我很害怕，突然又害怕了，我害怕母亲走了，害怕她不要我了，又或者是有陌生人来到我们家，我害怕我保护不了我和母亲。
我只敢悄悄地往前走，贴着墙往前走，知道我捏手蹑脚的到了那个转角处，前面就是厨房，前方是一抹白，他飘在半空中，飘在皎洁月色里，她却不是陌生人。
其实我本来该害怕的，我最害怕这些神神鬼鬼，但是借着银白色月光，那一抹白手里拿着的抹布是那么显眼，它飘过去飘过来整理灶台，她将柜台上放满新鲜的菜。
月光照落在她身上，她周围散发出源源不断的暖意，其实那天我没有看见她的脸，但我知道这一定是她，而她应该在微笑。
说不出来是什么感觉，不过我永远爱我的母亲。
遇见漂亮姐姐那年，我已经九岁了，许姐姐当时就蹲在我面前，笑起来时眼睛弯成月牙，整张脸上洋溢着亲切感。
看起来就像一个好人。
她给了我我从未吃过的面包，她也带我玩，姐姐做得面很好吃，后来还来了两个和她一起的哥哥。
其实姐姐每天有很多事，她很不一样。
之后又是一个普通的清晨，虽然我的家里已经空无一人。
我油然而生出一种解脱感。
我终于不是负担了。